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Intenso, affascinante, duro, attuale per sempre, costruito attorno a un 

nucleo denso di significato. 

Una struttura chiara, di forma musicale tripartita. Tersa, come un unico 

gesto. Un arco perfetto. 

 

Inizia. Forse, la Moira omerica. Lungo il filo teso, tessuto da una musica 

che dal suono-rumore di un piano preparato apre la dimensione dello spazio 

e del tempo, ci conduce con andamento ipnotico, quasi un “Mesto, rigido 

e cerimoniale”, che approda alla fine di tutto a uno di quei canti di Bach 

che suonano come l’eterno, melanconico e definitivo commento ai naufragi 

umani. 

In greco… Non conosco il greco. Ma… un’eco: “tous antropos… necron”. 

Restituisce una dimensione arcaica, ancestrale. Come essere tornati 

indietro di tremila anni in un attimo. Ma anche atemporale. Persi nel tempo. 

L’uomo è perso nel tempo. Poi è perso nei suoi più piccoli labirinti. La sala 

buia del teatro è ora uno di questi labirinti. La sua mappatura. Il tentativo 

disperato di comunicarlo al tempo a venire. Quindi, adesso, a noi che siamo 

qui, ora, a ricevere questa comunicazione incerta: la guerra. Labirinto 

senza centro e senza uscita. 

Sul palco un attore. È uno e molti. Entra uscendo da un tempo pietrificato. 

Completamente posseduto dal suo tormento, che è il nostro. Percorre e 

ripercorre le strade obbligate del labirinto fino a perdere l’orientamento. O 



l’illusione di averne mai avuto uno. La parola non offre vie d’uscita, si 

limita a ripetere ossessivamente i percorsi ingannevoli del labirinto. Infine 

si raggela nell’impossibilità. Resta il corpo. Poi solo lo sguardo e un 

fremito. L’ultima possibilità, l’ultimo tentativo. Poi finisce. 

Una descrizione più puntuale dello spettacolo si può leggere direttamente 

sul sito del Teatro della Contraddizione. 

Sul palco, da un lato, un pianoforte preparato, suonato da Ellie Iggliz, che 

agisce anche direttamente sulle corde per trarne suoni che aprono la 

dimensione, il tempo e lo spazio, per quello che seguirà e poi si intrecciano 

con il senso della visione che prende corpo in scena. 

Alla sua destra, a terra, sono sparsi come i frammenti di un mondo in rovina 

di cui non è rimasto nient’altro. Una scheggia di specchio. La testa di una 

statua. Delle calzature… Ogni oggetto separato come su una piccola isola 

alla deriva. 

David Maltese è Priamo, re di Troia durante la guerra con i Greci, poi (ma 

è un “poi” sempre tra parentesi) suo figlio Ettore, poi ancora suo nipote 

Astianatte e poi la loro confusione e la loro sussunzione sotto il dominio 

totale della guerra. 

Il testo recitato è in greco, mentre sulla parete di fondo è proiettata la bella 

traduzione italiana di Michalis Traitsis. Ha una particolare compattezza, 

determinata da ragioni drammaturgiche, quasi di materiale musicale, che 

rende possibile seguire lo spettacolo senza difficoltà. 

La regia, potente e rigorosa, è di Savvas Stroumpos che, nei giorni 

precedenti lo spettacolo, aveva presentato, sempre presso il teatro, una 

impressionante dimostrazione del training fisico del metodo Theodoros 

Terzopoulos, a cui sono formati gli attori della compagnia. 

Il calore dell’applauso del pubblico non ha lasciato dubbi su come la 

potenza dello spettacolo sia arrivata a ognuno dei presenti. E quanto 

ognuno abbia voluto poi restituire agli artefici di questa visione. 

Questo spettacolo non mi abbandona tanto facilmente. Sarà forse anche per 

questi tempi di tristezza e furore estremi che siamo costretti a 

sopravvivere… 

Lasciato il teatro, mentre da solo percorrevo la strada del ritorno, ho sentito 

che quello sguardo finale era rimasto con me, mi interrogava, chiedeva di 

mettere alla prova i miei pensieri, emozioni e impeti. Gli scatti, le 

convulsioni che l’illimitato orrore di questo tempo impone. La guerra, 



come pulsione arcaica, esprime forse soprattutto il delirio di onnipotenza 

dell’uomo che cede all’illusione di ottenere con la distruzione quello che 

non ha potuto ottenere con le sue forze creative e, abbandonandosi a essa, 

mutila necessariamente anche se stesso. Mentre accecato crede di afferrare 

risolutamente il mondo, tanto più cade in balia di quello che non controlla. 

In tempi non così lontani da noi è stato scritto: “imperversavano già come 

chi non ha più nulla da perdere”. Questo è il punto più buio che attende 

l’uomo in fondo all’inferno della guerra: la perdita della ragione vitale. Per 

chi non ha più nulla da perdere la distruzione di se e dell’altro diventa il 

non senso finale da cui non c’è più via d’uscita. 

Quella in scena mi è parsa la rappresentazione di una trappola e del 

fallimento dell’uomo che ci finisce dentro una volta e per sempre. Ma 

potrebbe non farlo? Questa scelta esiste? Esiste sempre? Non ci sono 

risposte assolute o semplici, solo interrogazioni che bisogna sempre tornare 

a porre mentre facciamo il giro del nostro piccolo labirinto. Per questo 

torna utile un po’ di spirito dialettico e, per fortuna, al Teatro della 

Contraddizione, in Via della Braida a Milano, ce n’è sempre un po’. 


